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Una colla e per sempre

Luca, un bambino di dieci anni con gli occhi scuri e i capelli sempre scompigliati, era
appassionato di lettura e di esperimenti scientifici che cercava di riprodurre dai suoi
libri. Viveva in una casa dai muri azzurri, con un giardino con tante rose, insieme alla
birichina sorellina Mimi e ai genitori. Il padre, un artigiano, era solito portarlo con sé
nel suo laboratorio ricco di strumenti e materiali curiosi.

| giocattoli di Luca avevano una caratteristica singolare che li rendeva unici: quando
nessuno li osservava, prendevano vita, parlavano, interagivano tra loro, provavano
emozioni, ognuno con un carattere ben definito. Tra loro vi era un soldatino di piombo
che indossava una divisa rosso acceso, ornata di piccoli distintivi, e un berretto nero.
Solitamente silenzioso e discreto, era sempre attento a scrutare gli altri.

Spesso gli volteggiava intorno una ballerina di carta, dolce e graziosa, dai capelli
biondi e occhi azzurri, che danzava leggera con il suo tutu rosa. 1l soldatino di piombo
non poté che innamorarsi follemente di lei, senza avere, pero, il coraggio di
confessarglielo.

Non tutti i giocattoli erano gentili: il piu perfido era un pagliaccio a molla che,
invidioso delle attenzioni che Luca riservava al soldatino, non perdeva occasione per
offenderlo.

Un giorno, mentre il soldatino osservava incantato la ballerina, non si accorse
dell’ingresso della piccola Mimi nella stanza. Vedendolo a terra, la bambina lo
raccolse e inizid a giocarci. All’inizio lo fece volteggiare ridendo, ma presto i lanci
diventarono sempre piu energici e lo scaglio verso il soffitto. L’impatto violento con
la superficie dura causo, con un secco schiocco, la rottura della gamba del povero
soldatino.

Mimi, consapevole del guaio combinato, corse subito a chiamare il fratello. Intanto il
soldatino giaceva inerme sul pavimento, triste e pieno di paura: temeva di non poter
essere piu aggiustato e di essere dimenticato da Luca. A peggiorare la situazione
arrivarono gli altri giocattoli che, invece di consolarlo, iniziarono a deriderlo con
battute crudeli. “Hai sempre avuto una personalita... zoppicante!” gridd qualcuno,

accompagnato dalle risate degli altri. Il piu cattivo, pero, fu sempre il pagliaccio a



molla che, sbucando dalla sua scatola con uno scatto metallico, gli sibilo: “Smettila di
illuderti, zoppo! La ballerina non si innamorera mai di te!” Le sue velenose parole lo
ferirono profondamente, piu della caduta. Ma proprio quando la situazione sembrava
senza speranza, la ballerina intervenne: si fece strada in punta di piedi tra gli altri
giocattoli, gli prese la mano, lo rassicuro con dolcezza. Poi voltandosi verso tutti, li
rimprovero seria: “Dovreste vergognarvi!” disse a gran voce. “Fino a ieri era un vostro
amico. Non vi ha fatto nulla di male, invece di aiutarlo e sostenerlo, lo avete solo

"’

abbandonato e ricoperto di insulti!” I giocattoli, borbottando se ne andarono, uno
dietro I’altro. Rimasti soli, il soldatino si senti improvvisamente piu leggero; con lei
accanto, si senti felice e amato come non lo era mai stato prima. Non gli importava
che, tra tanti, solo lei fosse rimasta: gli bastava sapere di avere vicino qualcuno che
davvero teneva a lui.

Proprio in quel momento, la porta della cameretta si apri. A quel punto il soldatino e la
ballerina si immobilizzarono all’istante. Erano Luca e Mimi. Dopo aver ascoltato la
sorellina, Luca, per un attimo, penso di buttarlo via... ma subito si ricordo di un
esperimento letto sul suo libro di scienze: forse poteva ancora aggiustarlo. Corse a
prendere il testo. “Forse...” penso il soldatino, con un filo di speranza ‘“non tutto ¢
perduto...”

Mimi saltellava esclamando tutta contenta: “COLLA, COLLA, COLLA!!!”

Quelle parole riaccesero la speranza del soldatino. Intui cosa avevano in mente:
volevano riattaccargli la gamba! Luca aveva studiato che con latte, aceto e
bicarbonato si poteva preparare una colla naturale. | due bambini decisero di provarci

seguendo con attenzione le istruzioni indicate nel libro:
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GOLLA DI GASEINL SPIEGAZIONE:

La caseina ¢ una proteina presente nel
A l""'.llntl: e latte. Quando si aggiunge l'aceto (una
*\A “/ sostanza  acida). le  proteine  si
T2 100 ml di latte scremato

20 ml di aceto
15 ml di acqua /
1 cucchiaino di )
bicarbonaio di sodio & Successivamente, aggiungendo il
bicarbonato (una sostanza basica). si

PROCEDIMENTE: neutralizza l'acidita e la caseina si

e Versare in un pentolino 100 ml di trasforma in una pasta pitt omogenea e
latte e scaldarlo fino a circa 70° senza
portarlo ad ebollizione.

o Aggiungere 20 ml di aceto e lasciare a
riposare per 5 minuli. finche non si
Jormano dei piccoli “fiocchi’ biancastri
che andranno a depositarsi sul fondo.

e Separare. con un colino. il siero
giallastro dal coagulo bianco. Strizzare
il coagulo e metterlo in un contenitore.

e Mescolare con cura fino ad ottenere un
liquido biancastro. denso e omogeneo.

“coagulano”. cio¢ si uniscono formando
,t\ dei fiocchi solidi separandosi dal siero.
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appiccicosa. In questa forma puo essere

utilizzata come colla.




Nonostante qualche difficolta nel mescolare gli ingredienti, riuscirono a ottenere una
buona colla. Luca, con attenzione, ne prese un po’ con le dita e la spalmo sulla parte
spezzata della gamba del soldatino, cercando di ricongiungerla con ’altra parte.

Per un attimo, il soldatino si illuse che tutto fosse risolto. Ma il suo sollievo duro solo
pochi secondi: la gamba si stacco di nuovo e cadde sul pavimento.

I due bambini si guardarono perplessi: “Come mai non ha funzionato?” si chiesero.
“Forse abbiamo sbagliato qualcosa...”

In quel momento, Luca si accorse che le sue dita erano appiccicose: ovunque le
posasse, qualcosa restava attaccato. La colla funzionava ... ma non sul soldatino!
Dopo essersi lavati bene le mani, decisero di chiedere aiuto al papa. Dopotutto era un
artigiano e di materiali se ne intendeva. Lo raggiunsero nel suo laboratorio, tra legno,
colori e odore di vernici.

Vedendoli cosi scoraggiati, il padre fu felice di aiutarli. “Papa, perché la colla
funziona sulle mie mani e non sul soldatino?” chiese Luca. Il padre sorrise. “Alcune
colle funzionano meglio su materiali porosi, come carta o legno, perché riescono a
penetrare nelle piccole fessure. Le tue dita, inoltre, contengono umidita, che aiuta
certe sostanze ad aderire.” Poi aggiunse: “Delle colle, infatti, hanno bisogno proprio di
un po’ di umiditd per attivarsi ed € per questo che non si incollano nel loro
contenitore.” Fece scorrere le dita sulla gamba spezzata del soldatino. “Il metallo,
invece, e liscio e compatto; non ha pori in cui la colla possa infilarsi facilmente. Ecco
perché la colla di caseina qui non funziona bene.” Poi prese due piccoli tubetti dal
banco da lavoro e concluse: “Per il piombo serve una colla diversa, adatta ai metalli,
davvero speciale: colla epossidica.”

I bambini, incuriositi, si avvicinarono. "E come funziona?” chiesero all’unisono.

Il padre comincio a spiegare: "Le colle epossidiche sono sistemi bicomponenti formati
dall’unione di due sostanze separate: una resina, che costituisce la base polimerica,
cioé una sostanza fatta da tante piccole unita simili, come tantissime perline, e un
indurente, che agisce da agente reticolante. Quando i due componenti vengono
mescolati nel rapporto corretto, avviene una reazione chimica chiamata
polimerizzazione per reticolazione: le perline iniziano a legarsi formando delle collane

che si intrecciano anche tra di loro. Questo processo libera calore mentre trasforma il



composto da liquido a solido. Durante la reazione, le molecole si uniscono tra loro
formando legami crociati, dando origine a una fitta struttura tridimensionale a rete,
estremamente rigida e resistente.” Fece una breve pausa, poi continuo: “Sono perfette
per i metalli, ma si usano pure su ceramica, pietra e vetro. Inoltre hanno ottime
proprieta: oltre ad essere molto resistenti dal punto di vista meccanico, una volta
indurite si possono carteggiare e verniciare; sopportano oli e solventi; resistono alle
alte temperature e sono anche riempitive, cioe riescono a colmare piccoli buchi o
imperfezioni senza ritirarsi.”

Strizzando 1’occhio ai bambini, concluse: “E in pit sono impermeabili... insomma, il
vostro soldatino sara davvero a prova di bomba... e di bimba!” aggiunse, guardando la
piccola Mimi.

Mentre parlava, mescolo con cura una piccola quantita dei due componenti e applico il
composto sulla parte spezzata della gamba del soldatino. Poi avvicino le due parti e le
tenne ferme per qualche minuto, con grande attenzione. “Adesso dobbiamo solo
aspettare che la colla faccia il suo lavoro” disse soddisfatto. Con aria divertita
aggiunse: “Sapete per cosa veniva usata inizialmente la colla di caseina?” I bambini
scossero la testa e lo guardarono curiosi: “Veniva usata per incollare le ali degli aerei!
Un tempo, infatti, gli aerei dovevano essere molto leggeri per riuscire a sollevarsi da
terra e per unire i vari pezzi, si usavano chiodi e colla. E sapete qual € la cosa piu
divertente?” Si chino verso di loro, sorridendo: “Gli aviatori piu esperti capivano se
I’aereo non era piu sicuro... dall’odore di latte rancido che emanava la colla!” I
bambini scoppiarono a ridere e, tra le loro risate, anche il soldatino sorrise dentro di
sé: immobile, ma pieno di fiducia, sentiva che quella volta I’unione era davvero salda.
Passarono alcuni minuti, lunghi come ore per lui. Poi, con delicatezza, il padre tolse le
dita. La gamba rimase al suo posto. Stabile. Ferma. Come se non si fosse mai
spezzata. Luca e Mimi si guardarono con gli occhi pieni di meraviglia, poi felici si
lanciarono ad abbracciare il papa. “Grazie!” esclamarono in coro. Tornarono in
camera, tenendo in mano il soldatino risollevato. Grazie alla colla epossidica, la sua
gamba era stata finalmente riparata e lui adesso si sentiva piu forte e resistente che

mai.



Luca penso tra sé: “Meno male che non 1’ho buttato! Ora € tornato come nuovo...
anzi, ¢ ancora piu resistente di prima!”

In convalescenza, il soldatino ebbe qualche difficolta con quella gamba un po’ rigida,
ma con il passare del tempo e tanto esercizio, dell’incidente rimase solo una piccola
cicatrice all’altezza del ginocchio.

Quando fu completamente ristabilito, anche se un po’ zoppicante, trovo il coraggio di
andare, a passo deciso, dalla sua amata ballerina. Lei, incredula, fu felicissima di
rivederlo e di rinsaldare il loro legame speciale.

Alla ballerina non importava se avesse ancora piccole difficolta motorie, cosa che
rendeva il soldatino piu sereno e sicuro di se. Anche gli altri giocattoli, quelli che
prima lo avevano preso in giro, capirono di essere stati ingiusti e gli chiesero scusa.
Col tempo, il soldatino scopri una cosa importante: la colla epossidica aveva
aggiustato la sua gamba, rendendola forte e resistente... ma c’era qualcosa di ancora
piu solido: era il legame con la ballerina, che non si vedeva, ma li teneva uniti piu di
qualsiasi colla.

E cosi... tra amicizia, coraggio e un pizzico di scienza, vissero tutti felici e... un po’

appiccicosi!



